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Empiezo por cumplir mis promesas. La última vez le señalé el artículo de Sartre llamado La trascendencia del ego, esbozo de una descripción fenomenológica. Este artículo se encuentra en el quinto volumen de las Recherches philosophiques, excelente revista que dejó de publicarse con la guerra y con la desaparición de su editor, Boivin, págs. 85 a 103.

El comentario de Freud según el cual "la afirmación de que todos los sueños tienen una significación sexual (más exactamente: exigen una interpretación sexual), polemizada infatigablemente por toda la literatura, es absolutamente ajena a mi Traumdeutung, en las siete ediciones de ese libro (naturalmente, esto aparece en la 7ª). Dicha afirmación está en contradicción particularmente notable con el resto del contenido" (lo cual se halla en el tomo 2-3 que contiene la Traumdeutung, en la página 402
).

Muchos de ustedes escucharon anoche el informe clínico de uno de nuestros camaradas y excelente psicoanalista, sobre el tema del obsesivo.
 Lo escucharon hablar sobre el deseo y sobre la demanda. Aquí buscamos subrayar, puesto que no se trata únicamente de un asunto teórico sino que está vinculado con lo esencial de nuestra práctica, este asunto en torno al cual se juega el problema de la estructura del deseo y de la demanda, y que es algo que sin duda se aplica enseguida a la clínica, la vivifica, la hace, diría yo, comprensible. Casi diría yo que es un signo el que por haberla manejado demasiado a nivel de la comprensión puedan ustedes experimentar no sé qué sentimiento de insuficiencia. De hecho es cierto, porque el nivel de la comprensión está lejos de agotar los resortes de lo que es la estructura que buscamos penetrar, porque es sobre ésta que buscamos actuar; y porque la clave en torno a la cual debemos hacer girar esta distinción entre la demanda y el deseo (por cuanto dicha clave aclara enseguida la demanda pero en cambio sitúa bien en su lugar, es decir, en su punto estrictamente enigmático, la posición del deseo del hombre), la clave de todo esto es la relación del sujeto con el significante. Lo que caracteriza la demanda no es únicamente el que sea una relación del sujeto a otro sujeto, sino que esa relación se hace por intermedio del lenguaje, es decir, por intermedio del sistema de los significantes.

Puesto que abordamos ahora, se los anuncié, la pregunta por lo que es el deseo en tanto que es el fundamento del sueño, enseguida saben ustedes que no es sencillo saber cuál es ese deseo. Si es el motor del sueño, ya saben que por lo menos es doble: 1) que ese deseo está ante todo en el mantenimiento del dormir, lo articuló Freud de la más expresa manera, es decir, de ese estado en el que se suspende la realidad para el sujeto. 2) el deseo es deseo de muerte, lo cual es por otra parte y al mismo tiempo perfectamente compatible, diría yo, por cuanto a menudo es por intermedio de ese segundo deseo que se satisface el primero, siendo deseo aquello en lo que se satisface el sujeto del Wunsch.

Y ese sujeto quisiera ponerlo en una especie de paréntesis: no sabemos qué es el sujeto, y el asunto es llegar a saber quién es el sujeto del Wunsch, del sueño. Cuando algunos responden el yo, se equivocan; Freud seguramente afirmó lo contrario. Y si se dice que es el inconsciente, no se dice nada. Entonces, cuando digo “el sujeto del Wunsch se satisface”, pongo ese sujeto entre paréntesis, y todo lo que nos dice Freud es que se trata de un Wunsch que se satisface. ¿De qué se satisface? Yo diría que se satisface de serlo [de l'être, del ser], entiendan: del ser que se satisface. Eso es todo lo que podemos decir, porque a decir verdad es muy claro que el sueño no trae consigo ninguna otra satisfacción que la satisfacción a nivel del Wunsch, es decir una satisfacción, si puede decirse, verbal. El Wunsch se contenta aquí con apariencias, y está muy claro tratándose de un sueño; y asimismo además el carácter de esta satisfacción se refleja aquí en el lenguaje con el que nos lo ha expresado, con ese "satisfecho de serlo", como me expresé hace un instante, y donde se delata esta ambigüedad de la palabra "ser", por cuanto él está ahí, por cuanto se desliza por todas partes y por cuanto, asimismo, al formularse de esta manera, con esta forma gramatical de remisión del ser (quiero decir: el "ser/estar satisfecho"), ¿puede tomárselo por ese lado sustancial? Lo único sustancial que hay en el ser ese esa palabra misma, "se satisface del ser/de serlo"; lo que concierne al ser sólo podemos tomarlo al pie de la letra.

A fin de cuentas, es en efecto como algo del orden del ser lo que satisface el Wunsch. En suma, solamente en el sueño, por lo menos en el plano del ser, puede satisfacerse el Wunsch.

Casi quisiera hacer aquí eso que a menudo hago, ese breve preámbulo, si quieren, esa mirada atrás, ese comentario que les permita desengañarse de [ese] no sé qué que comprende nada menos que el conjunto de la historia de la especulación psicológica, por cuanto está vinculada, por cuanto la psicología moderna empezó formulando, como ustedes lo saben, en términos del acto mismo psicológico, aquí todas las teorías [asociacionistas]. Todos y cada uno saben que ya no estamos en eso, en el asociacionismo, como se dice, y que hemos hecho progresos considerables desde que hicimos entrar la demanda de la totalidad, la unidad del campo, la intencionalidad y otras fuerzas en consideración. Pero yo diría que la historia no está resuelta del todo, y no está resuelta del todo precisamente en razón del psicoanálisis de Freud, pero no se ve de ninguna manera cómo en realidad entró a jugar lo que resultó de ese arreglo de cuentas, que no lo es en realidad, quiero decir, que se ha dejado escapar completamente la esencia, y al mismo tiempo también la persistencia de lo que habría quedado allí supuestamente reducido.

Al comienzo es cierto, es en el asociacionismo de la tradición de la escuela psicológica inglesa donde está el juego articulado y un vasto desprecio, si puedo expresarme de esa manera, donde se nota el campo de lo real, en el sentido en que de lo que se trata es de la aprehensión psicológica de lo real, en el sentido en que se trata de explicar, en suma, no solamente que hay hombres que piensan, sino que hay hombres que se desplazan en el mundo aprehendiendo en este, de una manera más o menos conveniente, el campo de los objetos.

¿Dónde está entonces ese campo de los objetos, su carácter fragmentado, estructurado? ¿Estructurado por qué? Por la cadena significante simplemente, y voy de verdad a intentar escoger un ejemplo para tratar de hacerles sentir que no se trata de ninguna otra cosa, y que todo lo que se aporta en la teoría asociacionista llamada estructurada, para concebir la progresión de la aprehensión psicológica a partir de la [escansión (¿?)], no es más, de hecho, que el dotar de entrada a esos campos de lo real del carácter fragmentado y estructurado de la cadena significante.

A partir de ahí por supuesto, puede uno notar que habrá errores allí y que debe haber relaciones más originales, si puede decirse, con lo real, y para eso se parte de la noción proporcionalista, y parten hacia todos los casos en que esta aprehensión del mundo es en cierta forma más elemental, justamente menos estructurada por la cadena significante, sin saber que justamente se trata de eso: se va uno hacia la psicología animal, se evocan todos los lineamientos estigmáticos gracias a los cuales el animal puede llegar a estructurar su mundo y se intenta volver a hallar allí el punto de referencia.

Se imagina uno que, cuando se ha hecho eso, se ha resuelto, en una especie de teoría del campo animado por el vector del deseo primordial, se ha hecho la reabsorción de esos famosos elementos que eran una primera y falsa aprehensión de la percepción del campo de lo real por la psicología del sujeto humano. Sencillamente no se ha hecho absolutamente nada, se describió otra cosa, se introdujo otra psicología, pero los elementos del asociacionismo sobreviven tal cual perfectamente en el establecimiento de la psicología más primitiva; quiero decir, que busca captar el nivel de coaptación en el campo sensorio-motor del sujeto con su Umwelt, con su entorno. No quita que todo lo que se relaciona, que todos los problemas planteados relativos al asociacionismo sobreviven perfectamente a esto, que no ha sido de ninguna manera una reducción, sino una especie de desplazamiento del campo de mira, y la prueba es justamente el campo analítico en el que siguen siendo reyes todos los principios del asociacionismo. Porque hasta aquí nada ha estrangulado el hecho de que cuando empezamos a explorar el campo del inconsciente, lo hemos hecho, lo volvemos hacer todos los días, a continuación de algo que se llama en principio "asociación libre", y hasta hoy en principio, aun cuando por supuesto se trate de un término aproximado, inexacto para designar el discurso analítico, la mira de la asociación libre sigue siendo válida y las experiencias originales revelan palabras inducidas y conservan siempre –aun cuando por supuesto no conservan valor terapéutico y práctico- pero conservan siempre su valor de orientación para la exploración del campo del inconsciente, y esto bastaría por sí solo para mostrarnos que nos hallamos en el campo en el que reina la palabra [le mot], en el que reina el significante.

Pero si esto todavía no les basta, completo este paréntesis porque quiero hacerlo para recordarles en qué se funda la teoría asociacionista, y sobre ese fondo de experiencia lo que viene luego, lo que se coordina en la mente de un sujeto a tal nivel, o para retomar la exploración tal como es dirigida en esa primera relación experimental, los elementos, los átomos, las ideas como se dice, sin duda aproximadamente, insuficientemente, pero no sin razón, ésa primera relación se presenta de esta forma: ¿a través de qué entraron esas ideas, al comienzo? Se trata de relaciones de contigüidad. Vean, sigan los textos, vean de qué se habla, en qué ejemplos se lo apoya, y reconocerán perfectamente que la contigüidad no es nada diferente a esa combinación discursiva sobre la que se funda el efecto que llamamos aquí metonimia. Sin duda contigüidad entre dos cosas que han acontecido, por cuanto son evocadas en la memoria en el plano de las leyes de la asociación.
¿Qué quiere decir esto? Esto significa cómo un acontecimiento ha sido vivido en un contexto al que podemos llamar, grosso modo, un contexto de azar. Habiendo sido evocado parte del acontecimiento, el otro llegará a la mente constituyendo una asociación de contigüidad que no es nada más que un encuentro. ¿Qué quiere decir esto? Quiere decir en suma que se rompe, que sus elementos son tomados en un mismo texto de relato. Es en la medida en que el acontecimiento evocado en la memoria es un acontecimiento relatado, que el relato forma su texto, que podemos hablar a ese nivel de contigüidad.

Contigüidad, por otra parte, que distinguimos por ejemplo en una experiencia de palabras inducidas. Una palabra vendrá con otra: si con ocasión de la palabra "cereza", evoco evidentemente la palabra "mesa", será una relación de contigüidad porque tal día había cerezas en la mesa; pero [no] relación de contigüidad si hablamos de algo que no es más que relación de similitud. Una relación de similitud es igualmente siempre una relación de significantes por cuanto la similitud es el paso del uno al otro por una similitud que es una similitud de ser, que es una similitud del uno al otro, entre el uno del otro en la medida en que siendo diferentes el uno y el otro, hay algún asunto de ser que los hace semejantes.

No entraré en toda la dialéctica de lo mismo y de lo otro, con toda la dificultad que implica y la infinita riqueza que cualquier primer abordaje permite sospechar. A quienes interese esto, los remito al Parménides, y verán que pasarán allí cierto tiempo antes de agotar la cuestión.

Lo que digo simplemente aquí y lo que quiero que sientan es, puesto que hace poco hablé de cerezas, que hay otros usos diferentes al uso metonímico. A propósito de esa palabra, diría yo, justamente un uso metafórico: puedo hacer uso de ésta para hablar del labio diciendo que este labio es como una cereza, y dar la palabra cereza como una palabra inducida a propósito de la palabra labio. ¿Por qué están aquí vinculadas? ¿Porque ambas son rojas, semejantes por algún atributo? No se trata únicamente de eso, o porque ambas tengan la misma forma, analógicamente, pero lo que está bien claro es que, trátese de lo que se trate, inmediatamente nos encontramos, y esto se siente, en el efecto absolutamente sustancial que se llama efecto de metáfora. Aquí no hay ninguna especie de ambigüedad cuando hablo, en una experiencia de palabras inducidas, de la cereza respecto al labio. Estamos en el plano de la metáfora en el sentido más sustancial de lo que contiene este efecto, este término, y en el plano más formal, esto se presenta siempre, como se los reduje a este efecto de metáfora, a un efecto de sustitución en la cadena significante.

Es en la medida en que la cereza puede ser puesta en un contexto estructural o no, a propósito del labio, que la cereza está ahí. A esto ustedes pueden decirme "la cereza puede llegar relacionada con los labios en una función de contigüidad (la cereza desapareció entre los labios, o ella me dio la cereza para que la tomara de sus labios)". Sí, por supuesto que también puede presentarse de esa manera, ¿pero de qué se trata? Aquí se trata de una contigüidad que precisamente es la del relato del que hablaba hace poco, porque el acontecimiento en el que se integra esta contigüidad, y que hace que la cereza está en efecto durante un corto momento en contacto con el labio, es algo que por supuesto, desde el punto de vista real, no debe extraviarnos. No es que la cereza toque el labio lo que importa, es que sea tragada; asimismo no es que se la tenga con los labios en el gesto erótico que evoqué, sino que nos sea ofrecida en ese movimiento erótico mismo lo que cuenta. Si detenemos por un instante esta cereza en contacto con el labio, es en función de un flash, que es precisamente el flash del relato, donde está la frase, donde están las palabras que por un instante suspenden esta cereza entre los labios. Y de hecho, es precisamente porque existe esta dimensión del relato en tanto instituye ese flash, que inversamente esta imagen, en la medida en que es creada por la suspensión del relato, deviene efectivamente en este caso uno de los estimulantes del deseo, por cuanto que al imponer un tono que no es aquí más que implicación del lenguaje en el acto, el lenguaje introduce en el acto esta estimulación a posteriori, este elemento estimulante propiamente hablando que es detenido como tal y que viene en este caso a alimentar el acto mismo de esta suspensión que toma el valor del fantasma, que tiene significación erótica en el desvío del acto.

Yo creo que esto es suficiente para mostrarles esta instancia del significante en tanto que está en el fundamento de la estructuración misma de cierto campo psicológico (que no es la totalidad del campo psicológico), que es precisamente esa parte del campo psicológico que, hasta cierto grado, está por convención dentro de lo que podemos llamar la psicología, por cuanto la psicología se constituiría sobre la base de lo que yo llamaría una especie de teoría unitaria intencional o apetitiva del campo.

Esta presencia del significante está articulada de manera infinitamente más apremiante, infinitamente más poderosa, infinitamente más eficaz en la experiencia freudiana, y esto es lo que Freud nos recuerda a todo momento. Igualmente, es lo que se tiende a olvidar de la manera más singular, por cuanto querrían ustedes hacer del psicoanálisis algo que iría en el mismo sentido, en la misma dirección que aquella en la que la psicología ha venido a situar su interés, quiero decir, en el sentido de un campo clínico, área de un campo tensional donde el inconsciente sería algo que habría sido una especie de pozo, de camino, de sondeo, si puede decirse, paralelo a la evolución general de la psicología, y que nos habría permitido también ir por otra vía al nivel de esas tensiones más elementales, al nivel del campo de las profundidades, por cuanto ocurre algo más reducido en lo vital, en lo elemental, de lo que vemos en la superficie que sería el campo llamado de lo preconsciente o de lo consciente.

Esto, lo repito, es un error. Es precisamente en este sentido que toma valor e importancia todo lo que decimos. Y si algunos de ustedes pudieron la última vez seguir mi consejo de remitirse a los dos artículos publicados en 1915 ¿qué fue lo que leyeron allí? Allí pueden leer y ver lo siguiente, si se remiten por ejemplo al artículo El Unbewuβte, en el punto que parece ser a este respecto el más sensible, en el punto yo diría en contra del cual, en una descriptiva superficial, en el momento en que no se trata nada más que de elementos significantes, de cosas que quienes no comprenden en absoluto nada de lo que digo aquí, articulan y llaman todos los días teoría intelectualista. Iremos entonces a ubicarnos a nivel de los sentimientos inconscientes por cuanto Freud habló de eso, porque por supuesto, naturalmente se contrapondrá a todo esto que, hablar de significantes no es la vía afectiva, la dinámica. Estoy lejos, por supuesto, de intentar cuestionarlo, puesto que es para explicarlo de manera clara que paso por ahí, a nivel del Unbewuβte.

¿Qué verán a Freud articular para nosotros? Nos articula muy exactamente lo siguiente, en la parte tercera de Das Unbewuβte: Freud nos explica muy claramente que no puede ser reprimido, nos dice, sino lo que él llama Vorstellungsrepräsentanz. Sólo esto, nos dice, puede ser propiamente hablando "reprimido". Esto quiere decir entonces "representante de la representación". ¿De qué? Del movimiento pulsional que aquí se llama Triebregung.

El texto no deja ninguna especie de ambigüedad en ese momento. Nos dice esto expresamente: que la Triebregung, esta por lo menos, es un concepto y apunta como tal a lo que, de manera más precisa puede llamarse la unidad de moción pulsional, y ahí no es asunto de considerar está Triebregung ni como inconsciente ni como consciente. Eso es lo que dice en el texto. ¿Y qué quiere decir? Quiere decir simplemente que lo que llamamos Triebregung se debe tomar como un concepto objetivo. Es una unidad objetiva por cuanto la miramos, y no es ni consciente ni inconsciente, es simplemente lo que es, un fragmento aislado de realidad a la que concebiremos como teniendo su incidencia de acción propia.

En mi opinión, no es sino más notable que sea su "representante de la representación" (este es el valor exacto del término alemán) y que pueda decirse que solamente ese representante del que se trata, la pulsión, Trieb, pertenece a lo inconsciente en tanto que justamente este implica lo que hace poco introduje con un punto de interrogación, a saber, un sujeto inconsciente.

No tengo porqué ir mucho más lejos aquí, quiero decir, y deben ustedes sentirlo, que  es justamente precisar lo que es ese "representante de la representación", y ustedes ven ya, por supuesto, no  a dónde quiero llegar, sino hacia dónde vamos necesariamente, y es que ese Vorstellungsrepräsentanz (aun cuando Freud en su tiempo está en el punto en que las cosas podían decirse en un discurso científico), ese Vorstellungsrepräsentanz es estrictamente equivalente a la noción y al término de significante. Esto no es otra cosa, aun cuando se lo haya únicamente enunciado y aún cuando por supuesto la demostración esté, nos parece, ya anunciada, ¡porque entonces para qué serviría todo lo que les dije hace poco! Por supuesto, lo será aún más, siempre más, es precisamente de eso que se trata.

En cambio, que Freud se oponga a esto está igualmente articulado de la más precisa manera por él mismo. ¿Qué dice Freud de todo lo que se puede connotar con los términos que el mismo reúne de sensación, sentimiento, afecto? Dice que solamente por una negligencia de la expresión que tiene, o que no puede, o que no tiene, según el contexto, inconvenientes, como todas las negligencias, pero que es una flojedad [un relajamiento] decir que es inconsciente. En principio, no puede, dice, jamás serlo; le niega formalmente toda posibilidad de una incidencia inconsciente. Esto está expresado y repetido de manera que no puede contener ninguna especie de duda, ninguna especie de ambigüedad. Cuando se habla de un afecto inconsciente, el afecto quiere decir que es percibido, desconocido; ¿desconocido en qué? En sus ataduras, pero no que sea inconsciente, porque siempre se lo percibe, nos dice; simplemente ha ido a vincularse con otra representación, ésta no reprimida. En otras palabras, tuvo que acomodarse al contexto subsistente en el preconsciente, lo que le permite ser considerado por la conciencia, que en este caso no es difícil, como una manifestación de este último contexto. Esto está articulado en Freud. No basta con que lo articule una vez, lo articula cien veces, vuelve sobre ello en toda ocasión.

Allí es precisamente donde se inserta el enigma de lo que se llama transformación de este afecto, de lo que muestra ser, a este respecto, singularmente plástico, y con lo cual todos los autores, de hecho, apenas se acercan a este asunto del afecto, es decir, si acaso jamás se les ocurre, quedan sorprendidos, quiero decir, si acaso se atreven a tocar éste asunto. Porque lo que es absolutamente sorprendente es que yo que hago "psicoanálisis intelectualista", voy a pasarme un año hablando de esto, y que en cambio podrán ustedes contar con los dedos los artículos consagrados al asunto del afecto en el análisis, aun cuando los psicoanalistas se llenen la boca cuando hablan de una observación clínica, porque por supuesto ¡a lo que recurren es al afecto! Que yo sepa, hay un solo artículo válido sobre este asunto del afecto, es un artículo de Glover
 del que se habla mucho en los textos de Marjorie Brierley. En este artículo hay un intento de dar un paso hacia el descubrimiento de esta noción de afecto que deja algo que desear sobre lo que Freud dijo al respecto. De hecho, este artículo es detestable, como lo es por lo demás el conjunto de ese libro que, consagrándose a lo que se llama "tendencias del psicoanálisis", es una ilustración lo suficientemente bella de todos los lugares verdaderamente imposibles donde el psicoanálisis está tratando de anidarse, pasando por la moral, la "personología" y otras perspectivas eminentemente tan prácticas en torno a las cuales el parloteo de nuestra época gusta desvivirse... 
En cambio, si volvemos aquí a las cosas que nos conciernen, es decir, a las cosas serias, ¿qué leeremos en Freud? Leeremos lo siguiente: con el afecto, el problema es saber qué deviene, por cuanto es desenganchado de la representación reprimida y no depende ya de la representación sustitutiva a la que busca adherirse.

Al "desenganchado" corresponde esta posibilidad de anexión que es su propiedad y en lo que el afecto se presenta en la experiencia analítica como algo problemático que hace que, por ejemplo, en la vivencia de una histérica (de ahí parte el análisis, es de ahí que Freud parte cuando comienza a articular las verdades analíticas), es que un afecto surge en el texto ordinario, comprensible, comunicable de la vivencia de todos los días de una histérica, y este afecto que está ahí –que parece de hecho consonante con el conjunto del texto, salvo en una mirada un tanto más exigente-, este afecto que está ahí es la transformación de alguna otra cosa.

Es algo que merece la pena que nos detengamos aquí: alguna otra cosa que no es otro afecto que estaría, este, en el inconsciente. Esto, Freud lo niega totalmente, no hay absolutamente nada parecido, Es la transformación del factor puramente cuantitativo. No hay absolutamente nada que, en ese momento, sea realmente en el inconsciente ese factor cuantitativo de una forma transformada, y todo el asunto consiste en saber cómo en el afecto esas transformaciones son posibles, a saber por ejemplo cómo un afecto que está en lo profundo, y concebible en el texto inconsciente restituido como siendo tal o cual, se presenta bajo otra forma cuando se presenta en el contexto preconsciente.

¿Qué nos dice Freud?

Primer texto: "Toda la diferencia proviene de que en el inconsciente las Vorstellungen son investiduras en el fondo de huellas de recuerdos, en cambio los afectos corresponden a procesos de descarga cuyas manifestaciones últimas son percibidas como sensaciones". Tal es la regla de la formación de los afectos.

Es también que, como se los dije, el afecto remite al factor cuantitativo de la pulsión, con lo cual entiende que no es simplemente mudable, móvil, sino que está sometido a la variable que constituye ése factor, y lo articula precisamente también diciendo que su suerte puede ser triple: "El afecto permanece, subsiste en totalidad o en parte tal como es, o bien sufre una metamorfosis en una cantidad de afectos cualitativamente diferentes, sobre todo en angustia [es lo que escribe en 1915, y donde se ve esbozarse una posición que el artículo “Inhibición, síntoma, angustia” articulará en la tópica), o bien es suprimido, es decir que su desarrollo es obstaculizado."

"La diferencia, se nos dice, entre lo que concierne al afecto y lo que concierne a la Vorstellungsrepräsentanz, es que la representación después de la represión permanece como formación real en el sistema ICS, en cambio al afecto inconsciente sólo le responde una posibilidad anexa que no tenía ninguna necesidad, escribe Freud, de desarrollarse".

Es un preámbulo absolutamente inevitable antes de entrar en el modo como yo entiendo plantear aquí las preguntas sobre la interpretación del deseo del sueño. Les dije que tomaría para eso un sueño del texto de Freud, porque en últimas sigue siendo la mejor vía para estar seguros de lo que él entiende cuando habla del deseo del sueño. Vamos a tomar un sueño que tomaré prestado de ese artículo que se llama Formulierungen Formulaciones sobre los dos principios de regulación de la vida psíquica, de 1911, publicado justo antes del caso Schreber. Tomó este sueño, y la manera como Freud habla al respecto y lo trata en este artículo, porque ahí está articulado de manera simple, ejemplar, significativa, no ambigua, y para mostrar cómo Freud entiende la manipulación de esas Vorstellungsrepräsentanz, por cuanto se trata de la formulación del deseo inconsciente.

Lo que se desprende del conjunto de la obra de Freud sobre las relaciones de esa Vorstellungsrepräsentanz con el proceso primario, no deja duda alguna. Si el proceso primario es capaz, en la medida en que está sometido al primer principio, llamado principio de placer... No hay otra manera de concebir la oposición que en Freud está marcada entre el principio de placer y el principio de realidad si no es el de darnos cuenta de que lo que se nos da como surgimiento alucinatorio donde el proceso primario (es decir, el deseo a nivel del proceso primario) encuentra su satisfacción, concierne no simplemente a una imagen, sino a algo que es un significante. De hecho, es cosa sorprendente que no se nos haya ocurrido de otra manera, quiero decir, a partir de la clínica. Al parecer jamás se nos ocurrió de otra manera precisamente porque la noción de significante era algo que no había sido elaborado en el momento de la gran expansión de la psiquiatría clásica, porque en últimas en lo masivo de la experiencia clínica, de qué formas se nos presentan las formas problemáticas mayores más insistentes bajo las que se plantea para nosotros el asunto de la alucinación sino en las alucinaciones verbales o de estructura verbal, es decir en la intrusión, la inmixión en el campo de lo real no de cualquier cosa, no de una imagen, no de un fantasma, no de lo que soportaría a menudo simplemente un proceso alucinatorio. Pero si una alucinación nos plantea problemas que le son propios, es porque se trata de significante y no de imágenes, ni de cosas, ni de percepciones, en fin de "falsas percepciones de lo real", como se lo expresa.

Pero a nivel de Freud esto no constituye ningún tipo de duda, y precisamente al final de este artículo, para ilustrar lo que llama la neurotische Währung, es decir, es un término a retener, la palabra Währung quiere decir "duración" (no es muy habitual en alemán, está relacionada con el verbo währen que es una forma durable del verbo wahren), y esta idea de "duración", de "valorización", pues es el uso más común, si la palabra Währung se relaciona con la duración, el uso más común que se hace de esto es el "valor", la "valorización". Para hablarnos de la valorización propiamente neurótica, es decir por cuanto que el proceso primario irrumpe aquí, Freud toma como ejemplo un sueño, y helo aquí:
Es el sueño de un sujeto en duelo de su padre, al cual, nos dice, ha asistido en los largos tormentos de su final. El sueño se presenta así: el padre aún está en vida y le habla como antes. Sin embargo el sujeto no ha dejado de experimentar de manera extremadamente dolorosa la sensación de que su padre está no obstante ya muerto, solamente que "él no sabía al respecto", entiendo que el padre. Es un sueño corto, es un sueño, como siempre, que Freud aporta a nivel de la transcripción, porque lo esencial del análisis freudiano se funda siempre en el relato del sueño en tanto que ha sido ante todo articulado. Ése sueño entonces se ha repetido insistentemente en los meses posteriores a la muerte del padre ¿y cómo lo abordará Freud?

No hay duda alguna, por supuesto, de que Freud jamás pensó en ninguna especie de momento, que un sueño, aunque fuese a través de esta distinción que hizo siempre entre contenido manifiesto y contenido latente, remitiéndose inmediatamente a lo que podría llamarse, y a lo que hay que abstenerse de llamarlo a todo momento en el análisis con ese término, que no tiene equivalente, creo,  de wishful thinking. Casi que me gustaría que existiera un sonido de equivalencia con alarma. Esto, por sí solo debería poner a un analista a desconfiar, hasta a defenderse, y persuadirlo de que se ha adentrado por la falsa vía.

De ninguna manera se trata de que Freud por un instante hostigue esta wishful, y nos diga que es sencillamente porque necesita ver a su padre y que eso le causa placer. Porque no es suficiente en absoluto, por la simple razón de que eso no parece ser en absoluto una satisfacción, y porque eso sucede con elementos y en un contexto cuyo carácter doloroso está suficientemente marcado como para evitarnos esta especie de paso precipitado, del que por lo demás doy cuenta aquí para subrayar su posibilidad en el límite. A fin de cuentas, no pienso que un solo psicoanalista pueda llegar hasta allí tratándose de un sueño. Pero es precisamente porque no se puede ir hasta allí tratándose de un sueño, que los psicoanalistas ya no se interesan en el sueño.

¿Cómo aborda Freud las cosas? Permanecemos a nivel de su texto: "No hay otro medio –escribe en este artículo ya hacia el puro final- ningún otro medio que conduzca a la inteligencia del sueño en su sonoridad de no-sentido, que el agregado "según su anhelo", o "como consecuencia de su anhelo", después de las palabras "que su padre sin embargo había muerto" y el corolario, si quieren, de que "él lo quería" después del final de la frase (que da lo siguiente: y solamente que él, el padre, no sabía, que ése fue el anhelo de su hijo). El pensamiento del sueño se entiende entonces: que sería doloroso acordarse de que habría que anhelar la muerte para su padre, y cuán espantoso sería si se le llegara a ocurrir."

Esto los lleva a ustedes a dar su peso a la manera como Freud trata el problema: es un significante. Son cosas que son cláusulas, e intentaremos articular en el plano lingüístico lo que son, el exacto valor de lo que se da ahí como lo que permite acceder a la inteligencia del sueño. Son dadas como tales, y como el hecho de que su instalación, su adaptación en el texto, entrega el sentido del texto.

Les ruego escuchar lo que les estoy diciendo. No estoy diciendo que esa es la interpretación, aun cuando tal vez en efecto esa sea la interpretación, pero no lo estoy diciendo aún; les dejo en suspenso en el momento en que cierto significante es designado como producido por su falta. ¿Cuál es el fenómeno del sueño del que se trata? Solamente volviéndolo a poner en su contexto accedemos de golpe a algo que nos es dado como la inteligencia del sueño, a saber, que el sujeto se encuentra en el caso ya conocido de ese reproche que uno se hace asimismo sobre la persona amada, y que ese reproche nos conduce en este ejemplo a la significación infantil del anhelo de muerte.

Henos entonces ante un caso típico en el que el término transferencia, Übertragung, es empleado en el sentido en que se emplea primitivamente ante todo en La ciencia de los sueños. Se trata de un traslado de algo que es una situación original, el anhelo de muerte original en este caso, a algo diferente, actual, que es un anhelo análogo, homólogo, paralelo, similar de alguna manera, que se introduce para hacer revivir el anhelo arcaico del que se trata.

Naturalmente, esto vale el que uno se detenga aquí, porque es a partir de aquí simplemente que podemos intentar primero elaborar lo que quiere decir interpretación, porque hemos dejado de lado la interpretación del wishful. Para resolver esta interpretación, basta con hacer un comentario. Si no podemos traducir wishful thinking por "pensamiento deseoso", "pensamiento deseante", es por una razón muy simple: es que si wishful thinking tiene un sentido (por supuesto que tiene un sentido, pero es empleado en uno de los contextos en que ese sentido no es válido), si quieren ustedes poner a prueba, cada vez que se emplea ese término, la oportunidad, la pertinencia del término wishful thinking, les bastará con hacer la distinción de que wishful thinking no es "tomar su deseo por realidades", como se dice (es el sentido del pensamiento cuando desliza, cuando se flecta). Entonces a ese término no se le debe atribuir la significación "tomar sus deseos por realidades", como se expresa corrientemente, sino "tomar su sueño por una realidad"; solamente así justamente resulta totalmente inaplicable a la interpretación del sueño, a ese tipo de comprensión del sueño; eso quiere decir simplemente en ese caso en que uno hizo ese sueño, en otras palabras: que uno sueña porque sueña, y es justamente por eso que esta interpretación a ese nivel no es aplicable en absoluto, en ningún momento, a un sueño.
Es necesario que pasemos entonces al procedimiento llamado de adjunción de significantes, lo cual supone la sustracción previa de un significante. Hablo de lo que esto supone en el texto de Freud, sustracción que en ese momento tiene exactamente el sentido del término del que se sirve para designar la operación de la represión en su forma pura, yo diría en su efecto unterdrück.

Fue entonces cuando nos hallamos detenidos por algo que, como tal, presentaba para nosotros una objeción y un obstáculo. Si no estuviéramos decididos de entrada a encontrar todo bien, es decir, si no estuviéramos decididos de entrada a "creer-creer" como dice el señor Prévert,
 nos deberíamos sin embargo detener en esto: que la pura y simple restitución de esos dos términos nach seimen Wunsch y daβ er wunschte (es decir que él, el hijo, anhelaba esa muerte del padre), que la simple restitución de esas dos cláusulas, desde el punto de vista de lo que Freud mismo nos designa como la meta final de la interpretación, a saber, la restauración del deseo inconsciente, no da estrictamente nada, pues ¿qué se restituye en ese momento? Es algo que el sujeto conoce perfectamente. Durante la enfermedad extremadamente dolorosa, el sujeto anheló efectivamente la muerte de su padre como solución y como fin a sus tormentos y a su dolor, y efectivamente por supuesto no le mostró el deseo, hizo todo por disimulárselo, anhelo que era, en su contexto, en su contexto reciente, vivido, perfectamente accesible. No se necesita hablar aquí de preconsciente, sino de recuerdo consciente, perfectamente accesible al texto continuo de la conciencia.

Entonces, si el sueño retira a un texto algo que de ninguna manera se escabulle  a la conciencia del sujeto, si lo sustrae, lo que toma valor positivo es, si puedo decirlo, ese fenómeno de sustracción. Quiero decir que ese es el problema: es la relación de la represión, por cuanto sin duda alguna se trata ahí de Vorstellungsrepräsentanz, y bien típica. Porque si algo merece ese término es justamente algo que es, yo diría, en sí mismo una forma vacía de sentido: "según su anhelo", que aislada en sí nada quiere decir; quiere decir "según su anhelo", aquel del que se habló precedentemente, que él lo anhelaba... ¿qué? Eso depende igualmente de la frase que está antes, y es justamente en ese sentido que deseo llevarlos a mostrarles el carácter irreductible de aquello de lo que se trata respecto a toda concepción que resulte de una especie de elaboración imaginaria, hasta de abstracción de los datos objetales de un campo, cuando se trata del significante y de lo que constituiría la originalidad del campo que, en el psiquismo, en lo vivido, en el sujeto humano, es instaurado por él, por la acción del significante. Esto es lo que tenemos, esas formas significantes que en sí mismas no se conciben, no se sostienen más que en la medida en que son articuladas con otros significantes, y de eso se trata, en efecto.

Sé bien que con esto me introduzco en algo que supondría una articulación mucho más larga de todo cuanto se trata. Esto está relacionado con todo tipo de experiencias que han sido adelantadas con mucha perseverancia por una escuela llamada escuela de Marburgo, aquella llamada del pensamiento sin imágenes, especie de intuición –en los trabajos de esta escuela que se hacían en reducido círculo muy cerrado de psicólogos que se vieron llevados a pensar sin imágenes esas especies de formas que no son más que justamente formas significantes sin contexto y en estado naciente- que la noción de Vorstellung (y muy particularmente en el caso de los problemas que se nos plantean aquí) merecía que se recordara que Freud asistió durante dos años –de lo cual tenemos testimonios nada ambiguos- al curso de Brentano, y que la psicología de Brentano, en la medida en que ofrece cierta concepción de la Vorstellung, está justamente ahí para darnos el peso exacto que podía, aún en la mente de Freud y no solamente en mi interpretación, tomar el término de Vorstellung.

El problema es justamente el de la relación que hay entre la represión, si la represión, dícese, se aplica exactamente y como tal a algo que es del orden de la Vorstellung, y por otra parte ese hecho que no es más que la aparición de un sentido nuevo a través de algo que es diferente para nosotros, en el punto en que progresamos, que es diferente del hecho de la represión, que es lo que podemos llamar, en el contexto del preconsciente, la elisión de dos cláusulas.

¿Esta elisión es lo mismo que la represión? ¿Es exactamente su correspondiente, su contrario? ¿Cuál es el efecto de esta elisión? Está claro que es un efecto de sentido, es decir que se requiere, para explicarnos en el plano más formal, que consideremos esta elisión –dije elisión y no alusión. Para decirlo en el lenguaje cotidiano, no es una figuración; ese sueño no hace alusión a lo que precedió, a saber a las relaciones del padre con el hijo. Introduce algo que suena absurdo, que tiene su alcance de significación en el plano manifiesto, enteramente original. Se trata claramente de una figura verborum, de una figura de palabras, de términos, para emplear el mismo término que está en correspondencia con el primero, se trata de una elisión, y esta elisión produce un efecto de significado: esta elisión equivale a una sustitución en los términos faltantes de un “blanco”
, de un cero, pero un cero no es nada, y el efecto en cuestión puede ser calificado de efecto metafórico.

El sueño es una metáfora. En esta metáfora algo nuevo surge que es un sentido, un significado, un significado sin duda alguna enigmático, pero que sin embargo no es algo que no debamos tener en cuenta como una de las formas yo diría más esenciales de la vivencia humana. Pues es esta imagen misma la que durante siglos lanzó a los seres a tal rodeo de duelo de su existencia, por los caminos más o menos tortuosos que los conducían adonde el nigromante, y lo que este hacía surgir en el círculo de encantamiento era ese algo llamado sombra, ante el cual lo que sucedía no era otra cosa que lo que sucede en ese sueño; a saber, este ser que está ahí siendo, sin que se sepa cómo existe, y ante el cual literalmente uno no puede decir nada, porque él, por supuesto, habla. ¡Pero poco importa! Yo diría que hasta cierto punto lo que él dice es también lo que no dice, ni siquiera se nos dice en el sueño, esta palabra sólo adquiere su valor en razón de que aquel que llamó al ser amado del reino de las sombras no puede literalmente decirle nada de lo que es la verdad de su corazón.

Esta confrontación, esta escena estructurada, este guión ¿no nos sugiere acaso que debemos intentar situar en sí mismo su alcance? ¿Qué es? ¿Tiene esto ese valor fundamental, estructurado y estructurante que es el que intento precisar para ustedes este año ante ustedes bajo el nombre de fantasma? ¿Es un fantasma? ¿Hay cierto número de caracteres exigibles para que en tal presentación, en tal guión, en ese guión reconozcamos los caracteres del fantasma?

Es un primer asunto que desafortunadamente solamente podemos empezar a articular la próxima vez. Sepan que le daremos respuestas muy precisas, que nos permitirán aproximarnos a aquello que efectivamente hace de esto un fantasma, y a lo que es un fantasma de sueño. A saber, se los articulo enseguida, un fantasma que tiene formas muy particulares, quiero decir, que un fantasma de sueño, en el sentido en que podemos dar un sentido preciso a esa palabra “fantasma", no tiene el mismo alcance que el de un fantasma de vigilia, sea este inconsciente o no. Este es un primer punto sobre el cual les responderé a la pregunta que aquí se plantea, la próxima vez.

El segundo punto: es a este respecto y partiendo de ahí, a saber de esta articulación de la función del fantasma, de cómo debemos concebirlo, que yace la incidencia de lo que puede llamarse –de  lo que Freud llamó- los mecanismos de elaboración del sueño, a saber, esas relaciones por una parte con la represión supuestamente antecedente, y la relación de esa represión con los significantes sobre los cuales les mostré hasta qué punto Freud los aísla y articula la incidencia de su ausencia en términos de puras relaciones significantes.

Esos significantes -me refiero a las relaciones que hay entre los significantes del relato "está muerto" por una parte, "él no lo sabía" por otra parte, "según su anhelo en tercer lugar- intentaremos plantearlos, ubicarlos, hacerlos funcionar sobre las líneas, sobre los trayectos de las cadenas llamadas respectivamente cadena del sujeto y cadena significante, tal como están aquí planteadas, repetidas, insistentes ante nosotros en la forma de nuestro grafo. Y verán al mismo tiempo para qué puede servir esto, que no es más que posición topológica de los elementos y de las relaciones sin las cuales no hay funcionamiento posible alguno del discurso y cómo sólo la noción de las estructuras que permiten ese funcionamiento del discurso puede permitir igualmente dar un sentido a esto: que puede decirse que las dos cláusulas en cuestión son, hasta cierto punto, verdaderamente el contenido -como lo dice Freud: la realidad, el Real verdrängt-, lo-que-esta-realmente-reprimido.

Pero esto no basta. También tenemos que distinguir cómo y por qué el sueño hace uso aquí de esos elementos que sin duda alguna están reprimidos, pero precisamente, justamente aquí, a un nivel en que no lo están, es decir, donde lo vivido inmediatamente antecedente los ha puesto en juego como tales, como cláusulas, y donde, lejos de estar reprimidos, el sueño los elide. ¿Por qué? ¿Para producir cierto efecto de qué? Yo diría que de algo que tampoco es tan simple puesto que, en suma, es para producir una significación; no hay duda. Y veremos que la misma elisión del mismo anhelo puede tener, en estructuras diferentes, efectos absolutamente diferentes.

Para simplemente despertar, estimular, un poco su curiosidad, yo quisiera simplemente hacerles notar que hay tal vez una relación entre la misma elisión, la misma cláusula "según su anhelo", y el hecho de que en otros contextos que no son de sueño sino de psicosis por ejemplo, esto puede llevar al desconocimiento de la muerte, donde el "él no lo sabía", o "él no quería saber nada" se articula simplemente de otra manera con el "él está muerto", o aún, en un contexto también diferente, tal vez sea importante que se distingan de entrada ,como la Verwerfung se distingue de la Verneinung. Esto puede llevar, en esos momentos, en esos sentimientos llamados de invasión, o de irrupción, o en esos momentos fecundos de la psicosis en que el sujeto piensa que tiene ante sí efectivamente algo mucho más cercano aún a la imagen del sueño de lo que podemos nosotros esperar allí, a saber, que tiene ante sí a alguien que está muerto, que vive con un muerto, y simplemente que vive con un muerto que no sabe que está muerto. Y hasta tal vez diríamos hasta cierto punto, que en la vida enteramente normal, la que vivimos todos los días, nos ocurre tal vez más a menudo de lo que creemos tener en nuestra presencia a alguien que, con todas las apariencias de un comportamiento socialmente satisfactorio, es alguien que al mismo tiempo desea por ejemplo desde el punto de vista del interés, desde el punto de vista de lo que nos permite estar de acuerdo con un ser humano; es efectivamente (conocemos a más de uno, a partir del momento en que se los señalo busquen entre sus relaciones...) alguien que es claramente un muerto, y muerto desde hace mucho tiempo, muerto y momificado, que no espera más que el momento del cambio, de no sé qué de semejante, para reducirse a esta especie de polvo que debe conducirlo a su fin.

¿No es acaso cierto también que en presencia de ese algo que en últimas está tal vez mucho más difusamente presente de lo que se cree en las relaciones de sujeto a sujeto, a saber, que tiene también este aspecto de semi-muerto, y que lo que hay de semi-muerto en toda especie de ser vivo no es algo que nos deje tampoco la conciencia completamente tranquila, y que gran parte de nuestro comportamiento con nuestros semejantes –y tal vez algo que tenemos que tener en cuenta cuando nos encargamos de escuchar el discurso, la confidencia, el discurso libre de un sujeto en una experiencia de psicoanálisis-, introduce tal vez en nosotros una reacción mucho más importante de evaluar, siempre presente, incidente, esencial, que en nosotros corresponde a ese especie de precaución que hemos de tomar para no hacerle notar al semi-muerto que ahí donde está, ahí donde está hablándonos, es a medias presa de la muerte; y esto también porque para nosotros mismos, sobre este asunto, tal audacia en la intervención no dejaría de conllevar cierto contragolpe para nosotros, que es muy precisamente aquello contra lo cual nos defendemos más, a saber, lo que hay en nosotros de más ficticio, de más repetido, a saber, también la semi-muerte.

En resumen, ya lo ven, las preguntas se multiplican en vez de cerrarse en el punto al que llegamos al final de este discurso de hoy. Y sin duda alguna, si este sueño debe aportarles algo sobre el asunto de las relaciones del sujeto con el deseo, es que hay un valor del que no hemos de sorprendernos habida cuenta de sus protagonistas, a saber, un padre, un hijo, la muerte presente y, lo verán, la relación con el deseo. No es entonces por azar que hemos escogido este ejemplo y que habremos de explotarlo todavía más la próxima vez.
Traducción: Pio Eduardo Sanmiguel A.
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