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La última vez quedamos en el umbral de la demanda, de la demanda que nos importa, de la 
demanda analítica, de esa demanda en la que se inscribe el segundo piso de lo que se 
inscribe como frustración, en esa matriz que recordé la vez pasada en el tablero; de lo que 
en la teoría analítica moderna se plantea en efecto como central en una dialéctica concebida 
expresamente bajo ese término de frustración. 

 
Es esta ola en la que se sostiene esa dialéctica (que doctrinalmente tiene su origen en una 
referencia a la necesidad del sujeto, necesidad cuya desactualización sería lo que habría de 
rectificarse en la maniobra transferencial) la que nos lleva, la que nos empujó, desde que 
desarrollamos esta enseñanza, a demostrar sus insuficiencias generadoras de error. Es para 
rectificar esta concepción, en efecto necesaria, de la función de la demanda, en una 
referencia más ajustada a lo que concierne a la función de la transferencia, que intentamos 
articular de manera más precisa lo que sucede, por efecto de la demanda. Y cómo no se 
exigiría esto, si  uno se percata de que al referir todo lo que sucede en la terapéutica a esta 
dialéctica de la frustración, se aparta, se deja a la deriva, en cierta forma se permite 
desenganchar, al nivel de un horizonte teórico, todo lo que constituye el rudimento, el 
fundamento, la raíz del mensaje freudiano, a saber, aquello con lo cual se origina en el 
deseo y la sexualidad. 

Con lo cual, al “yo pienso” del sujeto del cogito, le sustituye un “yo deseo” que sólo se 
concibe en efecto como el más allá desconocido, nunca sabido por el sujeto, de la demanda, 
en tanto que la sexualidad que es el fundamento por el cual el sujeto (el sujeto en tanto que 
piensa, se sitúa, se soporta en la función del deseo), por el cual ese sujeto es el que Freud 
plantea, en el origen de su estatuto, como aquel al que, extrañamente, el principio del placer 
le permite radicalmente alucinar la realidad. Es ese estatuto, ese rudimento, el sujeto como 
deseante en la medida en que es sujeto sexual (que es aquello a través de lo cual, en la 
doctrina de Freud, se alucina originalmente, fundamentalmente, radicalmente la realidad), 
el que hay que acordar, recordar, coordinar, volver a hacer presente en la doctrina, con lo 
que sucede en el análisis mismo. 

No podemos hacerlo refiriéndonos a la opacidad de la cosa sexual, del goce que sólo 
motiva de la más oscura manera, de la más mistagógica, la cosa en cuestión y que yo llamé 
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en alguna parte la cosa freudiana78. Lo único que allí se ofrece a la comprensión es 
precisamente lo que le da a esa palabra su irrisorio sentido, a saber, que sólo se empieza a 
comprender bien a partir del momento en que ya no se comprende nada. Asimismo, ¿cómo 
una técnica, que esencialmente es una técnica de palabra, se infatuaría por introducirse en 
ese misterio si no contuviese ella misma su resorte? Por eso es indispensable tomar como 
referencia la referencia aparentemente más opuesta a esta oscuridad falsamente calificada 
como afectiva. Por eso el rudimento, el fundamento radical de la función del sujeto, en la 
medida en que es él quien determina el lenguaje, es el único rudimento que puede darnos el 
hilo conductor que nos permita a cada momento ubicarnos en un campo. 

A algunos les puede parecer extraño que este año nuestras referencias hayan rozado lo que, 
con más o menos propiedad, oigo por aquí y por allá, por fragmentos, en un tono de queja, 
calificar de altas matemáticas. Altas o bajas qué importa, es cierto que no es por estar 
situada, como lo está, a un nivel de elemento, que sea en efecto ahí que sea la más fácil. Y 
no duden que esta desafortunada botellita, botella llamada de Klein, pronunciada klain, o de 
Klein pronunciada clã, como pronuncio yo, de la cual les doy cuenta este año, tal parece… 
tal parece que a los mismos matemáticos que se ocupan de ese campo bastante nuevo (no 
tan nuevo; todo depende de la referencia a la que se atenga uno en la historia), tal parece 
que, en efecto, si he de creerles a ellos mismos con quienes en ocasiones lo discuto, esta 
botellita no ha librado aun todos sus misterios. 

¡Qué importa! No por azar es ahí donde debemos buscar nuestra referencia, puesto que la 
matemática, la matemática en su desarrollo de siempre, desde su origen euclidiano como ya 
saben, puesto que la matemática es griega de nacimiento, y toda su historia no puede negar 
que lleva su marca de origen, la matemática manifiesta, a través de toda su historia, y 
siempre de manera cada vez más brillante, más inundante a medida que nos acercamos a la 
época de nuestros días, manifiesta lo siguiente, lo cual  nos interesa en sumo grado: que, 
independientemente de que se tome partido por tal o cual familia de pensamiento en las 
matemáticas, que preserve o que, al contrario, tienda a excluir, a reducir, hasta a 
anatematizar lo intuitivo, ese núcleo intuitivo que seguramente se encuentra ahí, 
irreductible, y le da a nuestro pensamiento ese soporte indispensable de las dimensiones del 
espacio (fantasmagoría insuficiente del tiempo lineal), los elementos más o menos bien 
articulados en la Estética Trascendental de Kant. 

Queda que, sobre ese soporte, donde ven ustedes que no he incluido el número (aun cuando 
ese número, intuitivo o no, nos ofrezca un nódulo de consistencia, de opacidad a tal punto 
más resistente aun, lo ven ustedes), todo el esfuerzo (se trata de saber si  ese esfuerzo llega 
a los matemáticos) consiste en operar esa reducción lógica del número que, por más lograda 
que nos parezca entre algunos, nos deja sin embargo en vilo ante algo sobre lo que los 
matemáticos dan fe de que es irreductible, ese algo que hace que a los números del 
predicado se los llame números naturales. Pero subrayo que (y atestiguado de la manera 
más brillante [en] todo lo más recientemente construido, y ustedes deben tener una idea de 
su dimensión, de la fabulosa abundancia que representa desde hace más o menos un siglo), 
que ahí se capta lo que ya puede captarse en Euclides, o sea que, es por vía de la exigencia 
lógica que resulta que, sobre la operación, cualesquiera sea, de la construcción matemática, 
y de manera que resista la contradicción, todo debe ser dicho. 

Y ese todo debe ser dicho... es decir, independientemente del fragmento, del soporte 
extenuado de intuición que queda en ese algo que con seguridad no es el triángulo dibujado 

145 



Los problemas cruciales para el psicoanálisis, seminario 1964-1965. 
Lección once  

 
en el tablero ni recortado en un papel, y que sin embargo es aun soporte visualizable, 
imaginación de la relación de dos dimensiones conjuntas que bastan para subjetivarlo,  que 
a pesar de la mínima operación, la de una traslación, la de una superposición, es necesario 
que justifiquemos con palabras qué legitima este aplicar de un lado sobre otro, y de tal o 
cual de las igualdades sobre las que estableceremos las más elementales verdades, respecto 
a ese triángulo, todo debe ser dicho que nos lleva, ahora que hemos aprendido no solamente 
a manipular sino a construir a partir de muchas otras cosas de una complicación muy 
diferente a  la del triángulo, sabemos que es a partir de ahí, de ese todo deber ser dicho que 
se construyó, que se elaboró, que se levantó todo lo que, en nuestros días, nos permite 
concebir esta matemática con esa extraordinaria libertad que sólo se define por lo que se 
llama cuerpo, es decir, el conjunto de signos que constituirán, para una teoría, aquello en 
torno a lo cual cerniremos ese límite, que nos obliga a servirnos únicamente de esos 
elementos individualizados por letras, más algunos signos que los unirán. Esto se llama el 
cuerpo de una teoría. Introducen ustedes cualquier igualdad de una de las ecuaciones 
tomadas de ese cuerpo con algo nuevo, puramente convencional, con lo cual le dan su 
extensión, y a partir de ahí eso funciona, es fecundo. A partir de ahí, tienen la capacidad de 
concebir mundos, no sólo de cuatro dimensiones, sino de seis, de siete... Hace poco me 
recordaban que el  último premio otorgado, premio Nobel de las matemáticas, que se llama 
el premio Fields, fue para un señor que demostró que a partir de la séptima dimensión, la 
esfera, que hasta entonces había seguido siendo perfectamente homóloga a la esfera de las 
tres dimensiones,  la esfera cambia completamente de propiedades; aquí ya no hay soporte 
intuitivo alguno; ya no nos queda sino el juego de puros símbolos.  

Ahora, ese todo por decir, agotador, porque respecto al mínimo teorema ese todo por decir 
nos arrastra a escribir volúmenes, esta fecundidad del todo por decir... sobre la que hablaba 
recientemente con un matemático; fue de él que salió el grito “Pero en últimas ¿acaso no 
hay ahí algo que tiene cierta relación con lo que hacen ustedes en psicoanálisis?” ¿Qué le 
respondo? “¡Justamente!”. Por otro lado, ese todo por decir, una vez hecho, ya no le 
interesa al matemático. Para éste, así como para quienes lo imitan llegado el caso, los 
mejores entre los fenomenólogos, como lo dice Husserl en alguna parte, y justamente en 
ese breve volumen sobre El origen de la geometría66, está que, una vez hecho, ese todo 
dicho lo está de una vez por todas; ya no queda sino ratificarlo, poner su resultado por ahí 
en alguna parte, y partir con ese resultado. Y si también es en esa dirección que debemos 
buscar nuestra eficacia operativa ¿cuál puede ser el homólogo de ese aspecto evanescente 
del todo dicho agotado, respecto a un punto en el que éste sigue siendo la construcción o 
más exactamente la diferencia, cuando se trata de ese decir todo? Con seguridad aparece 
aquí la diferencia, puesto que de otra manera, ¿por qué sería necesario volver a empezar 
para cada cual la exploración de esa relación, que sin embargo es una relación de decir, que 
es el psicoanálisis? 

Por eso el interrogante radical sobre lo que concierne al lenguaje reducido a su más opaca 
instancia, la introducción del significante, nos llevó a ese intervalo entre el cero y el uno, 
donde vemos algo que va más lejos que un modelo, que es el lugar en donde hacemos algo 
más que presentirlo; donde articulamos que se instaura, titubeante, la instancia del sujeto 
como tal, al principio designada suficientemente por las ambigüedades en las que 
permanecen ese cero y ese uno, en los lugares mismos de la más extrema formulación 
logística. Dudo si debo hacer referencias demasiado rápidas y que sólo puedan llegar a 
ciertos oídos, al señalar que, el cero o el uno, que nacen en último término, y que están 
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efectivamente articulados, ¿por qué será el uno o el otro, según la operación, el uno o el 
otro el que vendrá a representar lo que se llama, en la formalización de dichas operaciones, 
el elemento neutro? O también, que es el intervalo entre el cero y el uno donde se sitúa ese 
algo con el cual, en el conjunto, se diferencian los números racionales. Es en el intervalo 
entre el cero y el uno que podemos demostrar la existencia de un “no enumerable”, lo cual 
no se aplica fuera de esos limites. 

Pero qué importa, si una vez recordado, situado (y a riesgo de verificar sus fundamentos 
más radicalmente con algunos) tenemos ese estatuto; ¿quién no nota que, por mucho grado 
de logicización, de purificación de la articulación simbólica que logremos en matemáticas, 
no hay manera alguna de plantear mudamente, en cierta forma, ante ustedes su desarrollo 
sobre un tablero? Me sería imposible, si estuviera aquí haciéndoles un curso de 
matemáticas, hacerlos seguir y oír mudamente (la cosa es reconocida por todos los 
matemáticos), simplemente poniendo en el tablero la serie de signos. Siempre hay un 
discurso que debe acompañar ese desarrollo, en ciertos puntos de sus virajes, y ese discurso 
es el mismo que aquel que yo les profiero por ahora, a saber, un discurso común, en el 
lenguaje de todo el mundo. Y esto significa, el sólo hecho de que eso haya... eso significa 
que no hay metalenguaje; que el juego riguroso, la construcción de los símbolos se extrae 
de un lenguaje que es el lenguaje de todos en su estatuto de lenguaje; que no hay más 
estatuto del lenguaje que el lenguaje común, que es tanto el de la gente inculta como el de 
los niños. 

Puede captarse lo que resulta de esto respecto al estatuto del sujeto, sobre la base de esa 
evocación, e intentar deducir la función del sujeto de ese nivel de la articulación 
significante, de ese nivel del lenguaje que llamamos λέξις, aislándolo, propiamente 
aislándolo de esta articulación misma y como tal; que aquí el sujeto, situado en alguna parte 
entre el cero y el uno, se manifiesta como es, lo que me permitirán ustedes llamar por un 
instante, para darle imagen, la sombra del número. Si no captamos al sujeto en ese nivel por 
lo que es, que se encarna en el término de privación, no podemos dar el paso siguiente que 
consiste en aprender qué pasa con él en la demanda, en la φάσις por cuanto se dirige al 
Otro,  es decir, que lo único que captaremos será la más insuficiente sombra en cuanto a lo 
que sucede, no cuando el sujeto hace uso del lenguaje, sino cuando surge de él. 

En la introducción de una especie de breve apólogo tomado, no al azar, de una novela de 
esa extraordinaria mente que es Edgar Poe, La carta robada principalmente76, que por 
razón de una cierta resistencia que presenta para esas especies de elucubraciones seudo 
analíticas, sobre las cuales no puede uno dejar de pensar que debería renovarse, en el 
campo de la investigación, algo equivalente a lo que ven ustedes en los muros: 
PROHIBIDO BOTAR BASURAS... La carta robada, a diferencia de las demás 
producciones de Poe, parece defenderse ella  misma bastante bien puesto que, en cierto 
libro que muchos conocen, en dos volúmenes, sobre Edgar Poe15, de una persona titulada, 
La carta robada no pareció propia para un poso de heces; La carta robada es en efecto 
algo diferente. Ese pasaje sutil, esa especie de suerte fatal, de enceguecimiento que un 
pedacito de papel cubierto de signos, de una carta que se necesita que no se conozca, lo 
cual quiere decir que aun quienes la conocen, es decir, todo el mundo, debe arreglárselas 
para no haberla leído. En efecto, en la introducción a este apólogo, bastante sugestivo para 
nosotros, di una especie de primer intento de mostrar la autonomía de la determinación de 
la cadena significante, por el solo hecho de que se instituye como la sucesión más simple y 
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al azar de una alternancia binaria. Lo que puede engendrarse de ahí, a partir de 
agrupaciones convenientes pero no arbitrarias, de esa agrupación triple que, titulada en la 
articulación que di con letras griegas, recubre otra manera que habría tenido yo para 
expresarlas que es, darle a cada una de esas letras su sustituto de tres signos, donde cada 
uno habría sido o un cero o un uno. ¿Por qué tres? ¿Qué es el signo central? Sólo me 
ocuparé de los dos signos extremos. La coherencia, la determinación original que resulta de 
esta pura combinatoria, depende en último término de lo siguiente: que recuerda 
radicalmente la suficiencia mínima que podemos hacernos de la alternancia de dos signos: 
el 0 y el 1. Lo que, de esos tres términos, les digo,  va del 1 al 1, dejando vacío por el 
momento el término central, nos recuerda, en el estatuto del sujeto, la función radical de la 
repetición, y en qué la enunciación de la verdad se funda sobre una intransparencia 
fundamental. El paso del 1 al 0, símbolo del sujeto, y el del 0 al 1, nos recuerda la pulsación 
de este desvanecimiento, el más fundamental, que es en donde reposa, al analizarlo 
rigurosamente, el hecho de la represión y el hecho de que incluye en sí la posibilidad del 
resurgimiento del signo bajo la forma opaca del retorno de lo reprimido. Aquí, dije el signo. 

Por último, esta pulsación del 0 al 0, que sería el cuarto término de esta combinatoria, nos 
recuerda, fundamentalmente, la forma más radical de la instancia del Ich en el lenguaje, que 
es la que intenté en otro punto soportar con ese pequeño no fugitivo que puede obviarse en 
el lenguaje, que es el que se encarna en “hasta que no venga”, “antes de que no llegue”, en 
esa instancia fugitiva del sujeto que se dice al no decirse. Pero habiendo planteado esto 
simplemente para puntuar en qué dirección referirlos para volver a hallar un apoyo en mi 
discurso pasado, quiero hoy acentuar también algo diferente, cuya importancia a fin de 
cuentas tal vez no haya imaginarizado lo suficiente, aun cuando siempre intente hacerlo. 

¿Qué relación, qué relación entre ese sujeto del corte y esta imagen (y esta imagen en el 
límite de la imagen, porque ya verán que de hecho no lo es) que intento hacerles presente 
aquí con ciertas referencias matemáticas como las que se llama topológicas y con cuya 
forma más simple me contentaré hoy... saben ustedes que es fundamentalmente la misma 
que la de la botella de Klein, de hecho se los recordaré y está inscrita, hace poco, en el 
tablero: la banda de Moebius. Sé que el comienzo de este discurso de hoy debió cansarlos, 
y por eso vamos a intentar hacer un poco de física divertida, algo que ya hice, no los 
sorprendo; ustedes ya saben cómo está hecha la banda de Moebius. 

Para quienes no habían venido aquí, la banda de Moebius consiste en tomar una banda y 
hacer que dé, antes de pegarla sobre sí misma, no una vuelta completa, no una vuelta 
completa, sino media vuelta, ciento ochenta grados. Con lo cual, lo repito para quienes no 
lo han visto aun, obtienen una superficie tal que no tiene ni derecho ni revés, en otras 
palabras, que sin pasar por su borde, una mosca o un ser infinitamente plano (como decía 
Poincaré127) que se pasee sobre esta banda, llega sin dificultad al revés del punto de donde 
partió. Esto no tiene sentido alguno en cuanto a lo que sucede en la banda, puesto que, en lo 
que concierne a la banda, no hay ni derecho ni revés. Sólo hay derecho y revés cuando la 
banda se sumerge en este espacio común en el que viven ustedes, o en el que creen vivir, 
por lo menos. Entonces no habría problema, en cuanto a lo que puede situarse en esta 
superficie, no habría problema de derecho ni de revés y entonces no habría nada que 
permitiera distinguirla de una banda común; de la banda que, por ejemplo, me serviría de 
cinturón. No tendría la malicia de efectuar esta torsión final. 
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No obstante, en esta banda hay propiedades, no 
extrínsecas sino intrínsecas, que le permiten al ser que 
he supuesto hallarse allí limitado por su horizonte, en 
este caso es así, que le permiten no obstante darse 
cuenta de que se halla sobre una banda de Mœbius y no 
sobre mi cinturón. Esto es lo que se define cuando se 
dice que la banda de Mœbius no es orientable. Esto 
quiere  decir que si el supuesto ser que se desplaza en 
esta banda de Mœbius parte de un punto habiendo 
ubicado en un cierto orden su horizonte, A, B, C, D, E, 
F (pongan cuantas letras quieran [Figura XI-2]), si hace 
un gestoi (en cierto sentido es la manera más rigurosa de definir la orientación), si prosigue 
su camino sin toparse con ningún borde, la primera vez que vuelva al mismo punto, 
encontrará la orientación opuesta, la palabra se leerá de manera palíndroma, en el sentido 
exactamente contrario. Esto es lo que constituye, para quien subsista allí, la originalidad de 
la banda de Mœbius. 

Bueno. Una vez recordadas esas verdades primeras, comienzo, como ya lo hice ante 
ustedes, a recortar el borde de la banda [figura XI-3a] y les recuerdo lo que ya les dije a su 
tiempo, a saber, qué sucede. Aparecen esos dos anillos [figura XI-3b], uno de los cuales 
sigue siendo lo que primitivamente era la banda de Mœbius, es decir, una banda de 
Mœbius, y el otro (saquemos la banda de Mœbius) no es una banda de Mœbius sino una 
banda enrollada dos veces sobre sí misma, una banda orientable en la que jamás le ocurriría 
al ser que subsista en ella la desventura de ver invertirse su orientación. 

 
Si hago cada vez más ancho lo que retiro, voy a llegar a hacer un corte que pasa, como se 
dice, por en medio de la banda de Mœbius, lo cual, se dan cuenta, no tiene estrictamente 
ningún sentido. ¿Qué obtengo al hacer que el corte pase por en medio de la banda de 
Mœbius? Obtengo lo que habría ocurrido si hubiera reducido cada vez más la extracción de 
los bordes, ya no hay nada en medio, a saber, que al retirar de mi banda de Mœbius lo que 
puedo encontrar allí a mi gusto, a saber, todo lo orientable, me doy cuenta de que lo que 
constituye la esencia de la banda de Mœbius, es decir, su no orientabilidad, no yace 

                                                 
i s’il fait un mot: si da un paso, si dice una palabra. 
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estrictamente en ninguna parte salvo en este corte central que hace que yo pueda 
simplemente, al cortar esta banda de Mœbius, convertirla en una superficie orientable 
[Figura XI-4]. 

 
Entonces lo que constituye el carácter no orientable de la banda de Mœbius no es, de 
ninguna manera, la disposición de sus partes. Su propiedad no ha de buscarse sino, 
justamente, en el corte que es lo único que tiene la forma de la banda de Mœbius, a saber, 
lo único que, obligó, en un momento, a voltear mis tijeras, tal como lo vieron ustedes en la 
última operación. Para decirlo todo, lo análogo entre esta superficie de Mœbius y todo lo 
que la soporta, es decir, formas (llamémoslas, para su satisfacción y rapidez, formas 
abstractas) como las que hay aquí, algunas, representadas en el tablero; lo que constituye su 
esencia radica por entero en la función del corte. El sujeto, así como la banda de Moebius, 
es lo que desapararece en el corte. Es la función del corte en el lenguaje, es esta sombra de 
privación que hace que el sujeto está en la anulación que representa el corte; que está bajo 
esta forma, esta forma de trazo negativo que se llama el corte. 

Espero haberme hecho entender suficientemente, y haber justificado al mismo tiempo esta 
introducción de la botella de Klein puesto que si miran de cerca su estructura, es lo que les 
dije, a saber, la conjunción, el enlace, en una cierta disposición que es necesario que vean 
ahora como puramente ideal, digamos, mejor que abstracta, la disposición de dos bandas de 
Mœbius, como se los representa lo que inscribí aquí en el tablero [Figura XI-5] y se los 
representaría aun mejor si, al carácter orientado de manera opuesta de los dos bordes que 
aquí son los de la banda de Mœbius, le sustituyese su desdoblamiento de la manera 
siguiente [Figura XI-6 y XI-6 bis]. Tal es el esquema de la botella de Klein. 
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[Queda una incertidumbre respecto al dibujo del desdoblamiento de la banda de Mœbius. 
Por eso damos las dos versiones que se encontraron en las notas de los auditores. Como 
siempre, en esos casos, puede tratarse, o bien de un error de Lacan o de un error de 
anotación de sus alumnos, habida cuenta de la mala iluminación del tablero. La figura XI-6 
bis parece concordar más con el comentario de Lacan: dos bandas de Mœbius de 
orientaciones inversas vueltas a pegar por su borde libre. Por otra parte, el sentido de 
rotación de la banda de Mœbius, levógiro o dextrógiro, no se deduce únicamente del 
sentido de los vectores, ya que se trata de un gesto, aquel con el cual se torcerá la banda en 
un sentido u otro, lo cual se aplica para los mismos vectores]ii 

Esto, la introducción de esta forma de la botella de Klein, se destina a mantener, en estado 
de pregunta, para ustedes lo que concierne a esta conjunción del S con el A en la cual va a 
poder situarse para nosotros la dialéctica de la demanda. Suponemos que el A es la imagen 
invertida de lo que nos sirve de soporte para conceptuar la función del sujeto. Es un asunto 
que planteamos con ayuda de esta imagen: el A, lugar del Otro, lugar donde se inscribe la 
sucesión de los significantes ¿es ese soporte que se sitúa, respecto a aquel que le damos al 
sujeto, como su imagen invertida? 

Porque en la botella de Klein, las dos bandas de Mœbius se unen en la medida en que, lo 
ven ustedes de manera muy simple, sobre la forma cuadrada que acabo de modificar yo 
mismo en el tablero, se unen en lo siguiente: que la torsión de media vuelta se realiza en 
sentido contrario. Si una es levógira, la otra es dextrógira. Esta es una forma de inversión 
muy diferente y mucho más radical que la de la relación especular, a la que viene 
efectivamente, progresivamente, con el tiempo, a sustituir en el progreso de mi discurso. 

 
Si una banda de Mœbius puede ocupar de esta manera respecto a otra esta función 
complementaria, esta función de cierre, ¿hay otra forma que pueda hacerlo? Sí, como 
resulta tan evidente desde hace mucho tiempo, puesto que la produje ante ustedes bajo otras 
formas; esta forma es la que se llama del ocho interior. Es decir, esta [Figura XI-7], que es 
una superficie perfectamente orientable, un simple redondel cuyo borde simplemente está 
torcido de una manera apropiada. Es una superficie orientable que tiene un derecho y un 
revés en la que basta con que le hagan la costura que esta disposición favorece, de un borde 
al otro, para ver que así crean efectivamente... que crean con ayuda de esta forma una banda 
de Mœbius [Figura XI-8]. Mantenemos esta forma (ya les introduje que su función es la de 
sustituir el círculo de Euler), por ser un instrumento indispensable, ya verán en qué sentido. 
Digamos ya que es lo que nos permite soportar esta otra función, la que yo llamo la del 

                                                 
ii Este comentario  corresponde a la edición de la Association Lacaniennne Internationale, ALI. También 
Michel Roussan agrega un comentario en el mismo sentido [N. del T.]. 
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objeto a, y el acercamiento de esos dos complementarios, la otra banda de Mœbius en la 
botella de Klein y el a en esta, nos permite plantear una segunda pregunta. ¿Cuáles son las 
relaciones del objeto a con A? ¡Vale la pena que se plantee la pregunta, caramba! 

Si la teoría analítica deja en suspenso, y hasta a punto de dejar creer que deja abierta la 
puerta al hecho de que este objeto a, que identificamos con el objeto parcial, es algo que se 
reduce a una relación biológica, a la relación del sujeto vivo con el seno, con las heces o 
escíbalos, con tal o cual forma más o menos encarnada del objeto a, donde la función del 
falo está por completo presente, la pregunta que merece plantearse es si el objeto a depende 
o no de la relación con el A, con el Otro, con el estatuto que debemos darle al Otro, al A 
respecto al sujeto. Y si debe serlo ¿en qué medida depende de esa relación específica con el 
Otro que simbolizamos como [¿se trata de $◊D?], a saber, de la de la demanda? 

De paso simplemente, déjenme anotarles, en cuanto a los usos que puede darnos, aunque no 
sólo para nosotros, también para los lógicos, esta forma del ocho interior; observen, 
observen hasta qué punto, en todo caso para nosotros, puede ser de gran utilidad. Porque 
supongamos que tengamos que definir (y no dejamos de hacerlo, y Freud mismo cuando 
enriquece su texto con tal o cual esquemita que él ilustra, lo hace), si debemos definir con 
un campo limitado, con un campo del tipo círculo de Euler, campo en el que vale, o 
prevalece el principio del placer, nos vemos llevados, tanto por la doctrina como por los 
hechos, a una sin salida. Esta sin salida nos lleva a hablar de un más allá del principio del 
placer, a saber, ¿cómo una doctrina que construyó su fundamento del principio del placer 
como lo que instituye como tal toda la economía subjetiva, puede introducir allí lo que 
resulta evidente, a saber, que toda la pulsación del deseo va contra esta homeostasis, ese 
nivel de mínima tensión que es el que busca respetar el proceso primario? 

Observen cómo, por el contrario, y tal vez sea ésta una 
vía diferente a la que se llama puramente dialéctica para 
concebirlo, cómo por el contrario, no es sólo porque un 
círculo limita, define dos campos que se oponen (el bien 
y el mal, el placer y el displacer, lo justo y lo injusto), 
que se establece el vínculo del uno con el otro. Si al 
contrario nos obligamos a considerar que todo lo que se 
crea en el campo del lenguaje resulta necesario pasarlo 
por esas formas topológicas que, pondrán en evidencia 
lo siguiente, por ejemplo, que si definimos el campo de 
la banda de Mœbius [Figura XI-9] como el del reino, 
como siendo el del reino del principio del placer, ese 
campo estará atravesado forzosamente en su interior por 
el otro campo residual creado por esta línea que 
obligatoriamente tendremos si nos imponemos definir 
los campos opuestos no como se lo hace habitualmente, 
sobre una esfera (esfera infinita, si quieren, la de un 
plano), sino sobre una esfera que recorte un campo 
interior, un campo exterior, nos obligamos a hacerlo 
sobre esto [Figura XI-10] en la que reconocen ustedes 
(hoy no puedo volver a empezar su deducción) la 
imagen que se llama gorro cruzado, que es exactamente 
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aquella en la que podemos crear la división de una banda de Mœbius (verifiquen, verán que 
ese campo es una banda de Mœbius), y esto, este campo interno, este campo del objeto a 
con el que aquí hago el uso lógico que sigue, ese campo excluido del sujeto, campo del 
displacer, ese campo del displacer atraviesa obligatoriamente el interior del campo del 
placer. Y nos quedará, a partir de ese modo de concebir, pensar el placer como 
necesariamente atravesado por displacer, y distinguir allí lo que hace, en esta línea que 
atraviesa, lo que separa el puro y simple displacer, es decir, el deseo, de lo que se llama 
dolor, con su poder de investimento que Freud distingue con tanta sutileza y para el cual el 
interior, el interior mismo de la superficie que hemos llamado a, que igualmente podríamos 
llamar de otra manera muy diferente en este caso (a saber, la porción, o como quieran), es 
en la medida en que esta superficie es capaz de atravesarse a sí misma, en la prolongación 
de esta intersección necesaria, que situaremos ese caso de investimento narcisista, la 
función del dolor, de otra manera: lógicamente; propiamente hablando, en el texto de Freud 
es impensable, aunque esté admirablemente elucidado. 

Por supuesto, lo único que hace esto es recubrir cosas bastante conocidas desde hace mucho 
tiempo, y me ahorré darles aquí la primera frase del capítulo II del Tao tö King92, porque 
también habría sido necesario que comentase cada uno de esos caracteres. Pero para 
cualquiera que se tome el trabajo de  aprehender su referencia, esos caracteres son tan 
significativos, que no puede creerse que no haya algo de la misma vena lógica en lo que se 
enuncia, en ese punto original para una cultura, al igual que para nosotros ha podido serlo el 
pensamiento socrático en lo que tiene de original. “Que, para todo lo que concierne al cielo 
y a la tierra, que todos (el término universal está bien, bien aislado, y plantea la función de 
lo afirmativo universal como tal) que todos sepan lo que concierne al bien, entonces, es de 
ahí que nace lo contrario; que todos sepan lo que concierne a lo bello, entonces es de ahí 
que nace la fealdad”. Lo cual no es pura vanidad, decir que, por supuesto, definir lo bueno 
es definir al mismo tiempo el mal. No es un asunto de frontera, de oposición bicolor, es un 
nudo interno. No se trata de saber qué se distingue, en cierta forma, como se distinguirían 
las aguas superiores y las aguas inferiores en una realidad confusa; de lo que se trata no es 
de que sea cierto o no que las cosas sean buenas o malas (las cosas son), es de decir lo que 
concierne al bien que hace nacer el mal; el hecho, no que eso sea, no que el orden del 
lenguaje venga a recubrir la diversidad de lo real, es la introducción del lenguaje como tal 
lo que hace, no distinguir, constatar, ratificar, sino lo que hace surgir la travesía del mal en 
el campo del bien, la travesía de lo feo en el campo de lo bello. 

Esto es esencial para nosotros, capital en nuestro progreso, ya lo veremos. Porque se trata 
ahora de pasar de esta articulación primera de los efectos de la λέξις, aislada en cierta 
forma de manera artificial, en el campo del Otro y saber cuál es ese Otro. Ese Otro nos 
interesa en la medida en que nosotros, los analistas, tenemos que ocupar su lugar. ¿Desde 
dónde interrogaremos ese lugar? ¿Partiremos, para avanzar y porque la hora nos pisa los 
talones, partiremos de la fórmula en torno a la cual hemos intentado hasta hoy centrar el 
enganche, el abordaje de la actividad analítica, a saber, el sujeto supuesto saber? Porque por 
supuesto el analista no podría concebirse como un lugar vacío, lugar de inscripción, lugar 
(es un tanto diferente y ya veremos qué quiere decir) de repercusión, de resonancia pura y 
simple de la palabra del sujeto. 

El sujeto llega con una demanda. Es burdo, ya les dije, resulta escueto, hablar de esta 
demanda como pura y simplemente originada en la necesidad. La necesidad puede llegar a 
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hacerse presente, a encarnarse, a través de un proceso que conocemos y que llamamos 
proceso de regresión, a hacerse presente, a hacerse instante en la relación analítica; es claro 
que al principio el sujeto llega a instalarse en la demanda, pero que nosotros tenemos que 
precisar el estatuto de esta demanda. Es cierto que precisar ese estatuto nos obliga a 
rechazar de entrada el esquema, insuficiente y escueto en todo caso, que promueve la teoría 
de la comunicación. La teoría de la comunicación, que reduce el lenguaje a una función de 
información, al vínculo de un emisor con un receptor, puede dado el caso prestar ayudas, 
ayudas limitadas de hecho, puesto que igualmente su origen, en todo caso, si no se lo separa 
del lenguaje, implicará, en su uso (hablo de los esquemas de la doctrina de la información) 
todo tipo de elementos que confunden. Es inadmisible referir a la ordinalización o a la 
cardinalización que sea, en función de un horizonte reducido a la función recíproca del 
código y del mensaje, todo lo que concierne a la comunicación. El lenguaje no es un 
código, precisamente porque, en su mínimo enunciado, acarrea con él al sujeto presente en 
la enunciación. Todo lenguaje, y más aun el que nos interesa, el de nuestro paciente, se 
inscribe, es bien evidente, en un espesor que sobrepasa en mucho el de la información, 
lineal, codificado. 

La dimensión de lo pedido [commandé], la dimensión de lo mendigado [quémandé], la 
dimensión del to demand en inglés, el demand es una fórmula más fuerte que en nuestra 
lengua. Demand en inglés es exigencia, y sólo podemos sonreír ante el artículo de alguien 
que, habiendo llegado a ser un especialista del tacto en psicoanálisis hizo un gran 
descubrimiento, descubrimiento maravilloso por los efectos catastróficos que tuvo, cuando 
abordó la interpretación de tal o cual de los rodeos del discurso de su analizada, diciéndole 
que ella pedía, to demand, haciendo uso del to demand en vez del to need. Sólo una 
profunda ignorancia de la lengua inglesa, como de hecho ocurría en esa época, de ese 
recién llegado a América, puede explicar lo brillante de tal descubrimiento, mendigar, es 
decir, to beg, la posición opuesta. Está entre ese to beg y ese to demand, ese pedir y ese 
mendigar, que para nosotros, se los señalo, no tiene en absoluto el mismo origen. No es 
porque las palabras lleguen a asimilarse a, la adversidad y la significación en el uso de la 
lengua, que podrían ustedes relacionar mendigar [quémander] con alguna conjugación entre 
quey y mandare. Quémander viene de caïmand que designaba el nombre de un mendigo en 
el s. XIV. Habiendo dicho esto de pasada, es en esta dimensión donde debemos interrogar 
primero la demanda, en la dimensión de saber, a falta de poder referirnos de manera alguna 
por supuesto, a alguna teoría extraplana de la transmisión de lo que sucede en el lenguaje 
como algo que se inscribe en términos de información, ¿en dónde vamos a buscar el 
espesor? ¿Acaso en el sentido de la expresión de aquel que se pronunciaba de la siguiente 
manera: que en últimas, toda palabra es sincera, puesto que con la palabra que sea, lo que 
expreso es justamente ¡el estado de mi alma!?, como está en alguna parte en Aristóteles, al 
comienzo del Περὶ Ψυχη̃ς5. 

Esa gente seguramente tenía noble el alma... e igualmente de hecho, habría cierta mala fe al 
aislar del contexto lo que escribe Aristóteles a ese nivel. Lo que escribe Aristóteles nunca 
debe rechazarse tan rápidamente. Como quiera que sea, es leerlo de cierta manera la fuente 
de muchos errores. 

La idea de que el lenguaje expresa siempre, en cierta forma, en oposición a lo comunicado, 
algo que sería el fondo del sujeto, es un pensamiento radicalmente falso, y al cual no podría 
entregarse especialmente un analista. ¿Se imaginan ustedes que cuando les hablo, les hablo 

154 



Los problemas cruciales para el psicoanálisis, seminario 1964-1965. 
Lección once  

 
de mi estado de ánimo? Intento situar lo que concierne a las consecuencias de tener 
precisamente que situarse, de tener que habitar el lenguaje articulado. Y esto puede 
proseguirse hasta sus últimos límites, a saber, hasta la forma más elemental, la más 
reducida, de lo que concierne a un enunciado, de un enunciado reducido éste a la 
interjección, como se expresaron los autores, desde Quintiliano132, respecto a las partes del 
discurso. 

Interjección, frase reducida, comprimido de frase, holofrase como dirían algunos, 
empleando uno de los términos más discutibles, interjección es, en el pensamiento de los 
antiguos retóricos, algo que debe aislarse dentro de la frase, y muy precisamente algo que 
hace surgir la imagen y la función del corte. ¿Una interjección sería, independientemente de 
cómo la planteemos, como se la ve planteada tan fácilmente y tan frecuentemente como 
algo que sería la pura y simple exclamación, algo cuya sombra traza esa puntuación que se 
llama signo de admiración? ¿Acaso al mirar una cosa, tal como sucede más allá de las 
apariencias simuladoras, no pueden ver ustedes que no hay una sola exclamación, por muy 
reducida que la supongan en la vocalización, que no sea (sienten ustedes claramente que 
hay una palabra que todavía no quiero pronunciar, es la palabra grito) que no sea un grito? 
Si digo ¡ah! en cualquier momento que sea... y hasta, saliendo de un knock-out, te llamo, y 
si digo ¡oh!, es una especie de puesta, es una O que voy a depositar en alguna parte del 
campo del Otro [Autre], para que ahí sea como germen, yo te otrifico [autrifie] o yo te 
avestruzo [autruche], como quieran. Y si digo ¡eh!, pues entonces es, eh, te espío, sí. 

En la interjección siempre está esta función infinitamente variada. Tomé los términos más 
burdos y adrede los más elementales, pero hay por supuesto otras interjecciones. Todos los 
que se hayan detenido un poco sobre el problema... y sólo tengo que rogarles que se 
refieran al libro de Brøndal sobre las partes del discurso donde verán que él siente la 
necesidad de darse cuenta de que hay interjecciones que serían calificadas como situativas, 
resultativas, suputativas. No hay interjección que no se sitúe exactamente en alguna parte 
en el corte entre el S y el A, entre el S y el lugar del Otro, lugar del Otro en que el Otro está 
presente. 

¿Voy a llegar hoy hasta el grito o reservo su función para la próxima vez? Creo que 
adoptaré la segunda posición porque además será ahí donde se hará bastante bien el corte. 
Empiezo la próxima vez hablándoles del grito porque no puedo separar lo que tengo que 
decirles sobre el grito de lo que tengo que decirles sobre lo que, por lo que dicen personas 
bienintencionadas (es cierto que se están luciendo en otra parte, en lugares donde se habla 
de manera muy extraña de las relaciones analíticas) de lo que una persona bienintencionada 
declaró haber buscado de todo corazón al milímetro en mis Escritos: al parecer, ¡en 
ninguna parte estaría el lugar del silencio! 
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Pues bien, si esta persona hubiese buscado mejor y ubicado en mi grafo la fórmula, el 
esquema, la articulación que conjuga la $ con la D juntados por el rombo 
conjunción/disyunción, inclusión/exclusión, tal vez se habría dado cuenta de que si es 
justamente en correlación con la demanda que aparece ahí por primera vez el $ [S tachado], 
tal vez no deja de tener relación con esta función del silencio. Pero, a decir verdad, se 
prefiere más hablar al respecto, en ciertos lugares, en términos emocionales, o de efusión. 
Es en esta hora de silencio que un analista (cuyo perfil en últimas no tengo por qué dejar de 
esbozar aquí, puesto que tendré que volver sobre ello como a un ejemplar típico de una 
cierta manera de asumir la posición analítica), es ésta la hora en que la solución de la 
neurosis de transferencia para él (y resultó ser un público bastante numeroso el que fue a oír 
semejantes garantías), en que la solución de la neurosis de transferencia se halla en el 
procedimiento llamado de aireación, como se expresa ¡se abren las ventanas! Solución 
recomendada para la neurosis de transferencia. Es cierto que tras una cierta manera de 
articular la transferencia misma, mal se ve en qué orden de referencia podría hallarse la 
indicación para su solución. Entonces, la próxima vez les hablaré del silencio para empezar 
mi discurso, cuando les haya hablado del grito. 

Pero hoy para terminar con algo que, luego de una sesión, dios mío, tan ruda, pueda 
distraerlos, para que puedan llevarse algo un poquito divertido, voy a contarles un cuento 
que podrán ver reproducido en el año 1873 del Diario36 de Dostoievsky. Es una ilustración 
que, si puedo decir, tomé para ustedes como manera de presentificar, de dar imagen a lo 
que acabo de decir sobre la interjección, en otras palabras, sobre la frase ultrareducida, 
hasta monosilábica, y van a ver que una interjección, por mucho que se la suponga 
surgiendo de no sé que última radicalidad, es algo muy diferente a lo que podemos pensar 
así; que, al contrario, está esencialmente [...] no sólo en el límite del sujeto y del Otro, sino 
en la presentación del mundo del sujeto al Otro, en la instauración misma de sus más 
radicales fundamentos. Dicho esto, prepárense para verla ilustrada de manera humorística. 

Dostoievsky cuenta que una tarde, bogando por las calles de Moscú, resultó navegando de 
concierto con un grupo de unas personas bastante bien vodkaizadas. Esas personas, como 
es de rigor, estaban en un debate bastante animado en que se trataba de nada menos que de 
las más universales referencias, cósmicas, y lo que nos pinta es lo siguiente. De repente, 
uno de ellos concluye ese debate lanzando, nos dice (es ruso, no puedo hacer aquí vanos 
juegos con una lengua que no conozco, buscaremos un equivalente), se trata de una palabra, 
nos dice, de cualquier forma impronunciable. Esa palabra, la pronuncia como una especie 
de golpe de desprecio universal, “definitivamente, todo es pura...” lo que piensen, dicho 
esto de la manera más convencida. A lo que otro, más joven e igualmente, en la punta de 
sus alas, se acerca y repite la misma palabra, igualmente impronunciable, con un tono 
interrogador. Luego de lo cual surge un tercero, que suelta la misma palabra a manera de un 
rugido, de un ladrido hacia el cielo a punto de romperse la voz... una especie de entusiasmo, 
tras lo cual el segundo que habló se acerca sin embargo al primero y dice “entonces, 
caramba, hablamos de cosas serias; estábamos al nivel del debate filosófico, ¿qué viene 
usted a introducir aquí, dice, reventándose la voz?, gracias a lo cual el cuarto (porque hasta 
ahora sólo habían intervenido tres; notaron que hasta ahora he dado cuatro réplicas), el 
cuarto interviene entonces, hablando de quinto, y reproduce la misma palabra, esta vez a 
manera de una revelación, de un ¡eureka! Acaba de iluminarlo la verdad, ésa es la palabra 
que es clave de todo. Con lo cual, otro, de aspecto más hosco, nos dice Dostoievsky, repite 
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varias veces en voz baja esa palabra como para decir que, en todo caso, conviene no perder 
la cabeza. Lo cual da algo más o menos así: 

         “ 1.- ¡Mierda! 
 2.- ¿mierda? 
3.- ¡MIERDA! 
2.- ¿¡mierda!? 
 4.- ¡MIERDA! 
5.- mierda, ¿mierda? mierda... mierda...” 
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